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Practicat al nord de l’Afganistan, el buzkas-
hi (en persa significa ‘fer-se amb la cabra’) 
es troba entre els jocs més violents del 
món. Un grup nombrós de genets rivalitza 
pel control del cos mort d’un animal «per 
llevar-lo del cercle on roman i apoderar-
se de l’animal amb tota claredat» enmig 
d’una lluita salvatge de fuets i peülles. De 
vegades, hi ha ossos trencats i també han 
mort genets mentre jugaven. Els patroci-
nadors d’un buzkashi afirmen que aquesta 
violència és «únicament per divertir-se» i la 
majoria té raó. De vegades, tanmateix, la 
violència del joc esdevé «real». Aleshores, 
el que havia estat un mer esbargiment es 
converteix en un terreny de proves per a la 
política local.  
As played in northern Afghanistan, buz-
kashi [Persian for goat-grabbing] is among 
the world’s most violent games. Hundreds 
of horsemen compete for control of an 
animal carcass – to get it off the ground 
and take it “free and clear” – in a wild 
struggle of whips and hooves. Bones are 
sometimes broken, and riders have died 
in the game. Sponsors of a buzkashi claim 
that this violence is “only for fun,” and for the 
most part they are correct. On occasion, 
however, the game’s violence becomes 
“for real.” Then what had been mere recre-
ation turns into a proving ground for local 
politics.
Dominar 
el buzkashi
Violència i ambigüitat: múltiples significats i 
simbolismes en un joc tradicional afganès
 «Ales planícies del nord de l’Afga-nistan, un grup nombrós de ge-nets es congrega a sobre del cos mu-
tilat d’un vedell mort. Enmig d’una confu-
sió de moviments exaltats, els genets espe-
ronen les seves selles cap endavant: lluiten 
per avançar, empenyen, canvien de posició i 
intenten apropiar-se del cos mort, sense cap 
ni peülles, que roman a terra. Ara els homes 
passen cridant-se els uns als altres a plens 
pulmons i adés esperonen incongruentment 
els seus cavalls cap endavant amb un xiulet 
suau. Els cavalls reaccionen: amb batzega-
des i encabritant-se, de vegades reguitnant 
i mossegant, i obrint-se pas a la força fins al 
centre on jeu el cos mort de l’animal. Úni-
cament els millors cavalls i els millors ho-
mes aconsegueixen endisar-se tant, i úni-
cament els millors dominen el centre més 
d’un instant: Tosh Palawan, per exemple, a 
cavall del conegut Kashka de Sardar Hafiz 
o el vell Habib amb el semental ruà de Hajji 
Gulistan. Es diu que aquests cavalls i també 
els seus genets podrien vigilar «el vedell fins 
que es pongués el sol si així ho desitgessin» 
i, per tant, «dominar el buzkashi».
El buzkashi té quatre 
dimensions: joc violent, 
herència cultural eqüestre, 
metàfora d’una agitació 
sobtada i caòtica i escenari 
polític. corDoN press
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Per a molts rivals, tanmateix, la sort és mo-
mentània. Enmig de la pols, del soroll i de 
la suor, el cos mort de l’animal es posa en-
tre les potes. El cavall, si està ben entrenat, 
percep l’embalum a sota, es prepara un ins-
tant, i es deixa caure a prop de l’espatlla del 
vedell mort. Prement el seu fuet entre les 
dents i inclinant un peu enrere la sella, el 
genet es recolza i estén un braç cap a terra. 
Els estreps de metall li esgarrapen el cap i 
les peülles sense ferradures pataquegen els 
seus dits. Quan envesteix mig cec, enmig 
de la confusió, aconsegueix agafar el cos de 
l’animal breument, però, com diu la dita, 
«tots els vedells tenen quatre potes», i els 
altres genets li treuen de les mans ràpida-
ment. Res està en calma. Trepitgen, arros-
seguen, estiregassen i aixequen el vedell 
mort i el perden de nou mentre un rival 
rere l’altre intenta obtenir-ne el control 
absolut. Ocasionalment, un cavall i un ge-
net engrapen el cadàver amb tota llibertat i 
el deixen caure en un triomf indiscutible. 
La seva victòria, tanmateix, sols compor-
En El buzkashi 
[…] lEs pErsonEs 
posEn la sEva 
confiança En El 
podEr
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ta una pausa momentània. Ja s’ha encetat 
un altre cicle: el cos del vedell mort roman 
cada cop més destrossat a terra i un grapat 
de genets l’envolten.
Hora rere hora l’escena salvatge canvia de 
lloc en un camp sense límits que ho demar-
quin. Hi ha guanyadors i perdedors. Alguns 
homes no guanyen mai; cap home no gua-
nya durant molt de temps. Què és el que 
diferencia l’èxit del fracàs? La sort, diuen, 
sempre és un factor crucial. Seria una in-
sensatesa, fins i tot lleugerament sacríleg, 
argumentar quelcom de diferent. En el món 
d’un joc com el buzkashi, tanmateix, un món 
imprevisible i violent, les persones reconei-
xen la sort, però posen la seva confiança en 
aquest altre component: el poder».(1)
En una pregunta pròpia de les ciències soci-
als, Erving Goffman es demana (de qualse-
vol esdeveniment), «què és el que està tenint 
lloc aquí?».(2) Aquesta pregunta és especial-
ment pertinent per al buzkashi (que en persa 
significa agafar la cabra), el joc característic 
d’un Afganistan en continu conflicte. Cap 
altre país al món ha viscut més violència en 
les darreres tres dècades. I és força proba-
ble que el buzkashi sigui el joc més salvatge 
del món. 
Però la pregunta de Goffmann continua. 
Què és el que passa pel cap dels participants 
(incloent-hi els espectadors) quan es porta 
a terme un violent buzkashi? Què és el que 
representa més tard per a ells? El buzkashi té 
quatre dimensions de significat. En primer 
lloc, és, simplement, i potser això sigui el 
més important, un joc d’acció violenta que 
té lloc en allò que Goffman anomenaria un 
marc de diversió més que no pas de forma-
litat. En segon lloc, és una commemoració 
vívida de l’herència cultural eqüestre de la 
regió. En tercer lloc, serveix com una metà-
fora entre els afganesos per descriure qualse-
vol agitació sobtada i caòtica, tant en la llar 
com en l’àmbit nacional. En quart lloc —i 
el més sorprenent—, és que serveix com a 
escenari polític local i nacional.
Aquest estudi se centra en el primer i en 
el quart nivells de significat, en el joc i la 
(1)
Adaptat d’Azoy, G. Whitney. Buz-
kashi: Joc i poder a Afganistan 
(2a edició). Prospect Heights, IL: 
Waveland Press , 2003, p. 1-3.
(2)
Goffmann Erving. Frame analy-
sis: An essay on the organization 
of experience. Cambridge, MA: 
Harvard University Press., 1974.
política. El segon i tercer nivells —com-
memoració i metàfora— hi estan sempre 
presents i es combinen per donar una in-
tensitat particular a l’experiència del buz-
kashi. Recordeu això mentre examinem el 
buzkashi, primer com a joc i després com a 
política. La part inicial de l’estudi següent 
empra un present etnogràfic pels volts de 
1975 –un temps en el qual l’Afganistan ha-
via viscut una pau relativa durant gairebé 
mig segle. Aleshores, el buzkashi «real» ja 
havia començat.
La dimensió política del joc
Qui són aquests buzkashi «guanyadors» i 
«perdedors»? Si plantegem aquesta qüestió, 
molts dels afganesos podrien argumentar 
(honestament, si es basen en l’aparença) que 
els protagonistes en el joc del buzkashi no 
són ni molt menys els patrocinadors, sinó 
més aviat els seus clients genets anomenats 
chapandaz (pl. chapandazan), que dominen 
la mateixa competició per exercir un control 
sobre el cos mort del vedell. No cal dir que 
són aquests homes, els quals es diferencien 
amb els seus capells de llana rivetejats de pell 
del grup contrari amb turbants, aquells que 
monopolitzen el centre de l’espai de qualse-
vol lluita en el joc del buzkashi. Són ells qui, 
com a mínim en els primers segons, parti-
cipen de forma més directa en els conflictes 
acarnissats que sorgeixen del control del cos 
de l’animal mort —freqüentment als jocs 
tradicionals i patrocinats en privat.
I, tanmateix, els chapandazan no són altra 
cosa que jornalers. Pel que fa a l’estructura 
del buzkashi, el veritable poder el posseeixen 
els patrocinadors del joc, homes la impor-
tància dels quals normalment comporta que 
guanyin el títol honorífic de khan. Els patro-
cinadors khan són els propietaris dels cavalls, 
són aquells que contracten el chapandazan 
i, en particular, aquells que porten a terme 
celebracions en les quals es malbaraten els 
diners (anomenades tooi) i on el buzkashi es 
consolida com l’eix de l’esfera pública. Sense 
aquests patrons acabalats i poderosos, amb 
prou feines existiria el joc.
F. G. Bailey comença Strategems and Spoils 
(Estratagemes i guanys) amb les paraules: 
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el buzkashi com a joc
Ningú —tant si és jugador, com patrocinador, espec-
tador o, fins i tot, un analista forà— no negaria que el 
buzkashi és sobretot un joc. Els diferents participants 
en prenen part per les mateixes raons que les persones 
s’impliquen en un joc: diversió i/o transcendència pura, 
tot i que temporal, de la condició humana. El buzkashi 
crea un món a part on els seus seguidors es llancen 
amb un abandó complet. Aquí tenim el testimoni d’en 
Habib, un dels grans del joc: 
«Un cop comença, no m’importa res més. Fins i tot, 
moments abans ja no penso en res més. Una vegada hi 
havia un gran buzkashi a Burqa. Quan hi vaig arribar, ja 
havien començat a jugar. Jo tenia un rellotge nou, el que 
m’havia donat en Rashid Khan per muntar el seu cavall 
la setmana anterior. Estava tan entusiasmat amb aquell 
buzkashi que vaig donar el meu rellotge al primer ho-
me que vaig trobar perquè en tingués cura. 
No el coneixia de res, però tenia pressa. 
Ja havien començat a jugar. Vaig anar 
de dret a jugar. Després vaig estar 
cercant aquell home desconegut, 
però havia escampat la boira. Així 
que em van pispar el rellotge, però 
va ser un bon buzkashi.»
Hi ha dos tipus de joc de buzkashi. 
El joc tradicional que es diu tudaba-
raai (que sobresurt d’una gentada) es 
patrocina privadament i es juga a les zones 
rurals. Hi participen dotzenes, fins i tot centenars de ge-
nets, cadascun dels quals, almenys teòricament, té les 
mateixes oportunitats d’obtenir el control del vedell, ar-
rabassar-lo amb tota llibertat i claredat als competidors 
i deixar-lo caure a terra en un triomf indiscutible. Fàcil 
de descriure, aquest tipus és difícil de jugar simplement 
a causa de la quantitat de persones, i —sense equips 
formals, àrbitres oficials o línies de demarcació sobre el 
terreny— és extremament susceptible de polèmica. Pel 
que fa a la puntuació: com de lliure és la llibertat, com de 
clara és la claredat, qui té l’autoritat per decidir?
El qarajaai buzkashi està patrocinat pel govern i es 
juga a les ciutats i als pobles. Implica que hi hagi equips 
reduïts, àrbitres clarament identificats i límits d’espai i 
de temps fixats. Els punts dels equips es guanyen ca-
valcant amb el cos de l’animal al voltant d’un pal llunyà 
i deixant-lo caure en un cercle de puntuació clarament 
marcat. Normalment, no hi ha més de trenta genets al 
camp. Les zones de puntuació que han estat especial-
ment marcades (així com la presència policial) donen a 
aquesta forma governamental més exactitud a l’estruc-
tura i és relativament pacífica.
Ambdues formes de joc —i les diferents formes 
intermèdies que han proliferat lliurement en anys 
recents— comporten un contacte físic dur i normalment 
dolorós. Els genets de constitució fornida, en cavalls 
enormes, entrexoquen els uns contra els altres. Els 
fuets s’agiten i les potes envesteixen. Certs acords 
tàcits limiten —de vegades— l’abast de l’acció tolerable 
del genet: no se’n pot fuetejar un altre, per exemple, i no 
es poden agafar les brides dels rivals. Però, enmig de la 
confusió, les coses passen.
Se suposa que l’esperit que domina és 
la diversió. Per més que sigui violenta 
l’acció, la gent juga a buzkashi «pel di-
vertiment en si mateix», i els patroci-
nadors proporcionen jocs «perquè 
la gent passi una bona estona». El 
gran risc del buzkashi, especial-
ment per als seus patrocinadors, 
és que el salvatgisme inherent s’es-
capi dels límits del joc, que la seva 
violència —lluitar per empènyer/em-
pentar/xocar/fuetejar/etc.— tingui com 
a conseqüència un canvi de marcs, que allò 
que és «per divertir-se» acabi per «esdevenir real», que 
aquest joc es converteixi en una guerra a petita escala.
Goffmann va ser el primer a dir que el concepte 
marc està unit al d’ambigüitat. Els esdeveniments 
objectius —els esdeveniments, per exemple, d’una lluita 
buzkashi— depenen de com s’entenen subjectivament 
per saber quin és el seu significat. El mateix cop de fuet 
en un moment determinat podria prendre’s com una 
bufonada o com un acte agressiu, depenent del context. 
Així mateix, el significat d’un buzkashi podria ser recor-
dat de forma molt variada després d’haver tingut lloc. 
Els «perdedors» que tenen por d’ésser desprestigiats 
en un buzkashi podrien arronsar les espatlles i dir que 
el que ha passat és «sols un joc». Els «guanyadors» 
podrien vantar-se que hi havia més en joc.
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«pensa la política com un joc competitiu». (3) 
Per ell, la política és una lluita processal amb 
jugadors, premis, regles i àrbitres. Aquí 
invertim el símil i pensem en un joc com-
petitiu com la política: el buzkashi com a 
canmp de batalla polític on els patroci-
nadors khan competeixen per obtenir un 
prestigi generalitzat i, més específicament, 
la reputació de ser capaços de controlar es-
deveniments. A l’interior del nord de l’Af-
ganistan, lluny del govern central, la repu-
tació depèn, en gran mesura, de l’habilitat 
de manipular la violència —principalment, 
de contenir-la, però a vegades de fer-ne ús. 
Paradoxalment, l’home conegut com aquell 
que té més habilitat per contenir-la –per 
exemple, un patrocinador famós de buz-
kashi tooi— acostuma a ser aquell que té 
més habilitat per atraure seguidors i, fins 
i tot, emprar la violència, si opta per això. 
D’aquesta manera tots els esdeveniments 
violents són recursos polítics, expliquen 
cap a quina direcció bufa el vent de la re-
putació. La majoria de la violència, tanma-
teix, s’amaga rere els murs de les cases o es 
practica en la foscor de la lluna. De tots els 
esdeveniments públics, amb molta diferèn-
cia i de lluny, aquell que és més procliu a la 
violència és el buzkashi. 
Entre els khan, la reputació pel control dels 
esdeveniments és el sine qua non del poder 
polític. L’aparença és primordial. L’home 
poderós és aquell que sembla que manté el 
control, aquell que «sembla» capaç d’acom-
plir els seus objectius. Únicament mitjan-
çant una impressió com aquesta una persona 
pot atraure els seguidors necessaris per asso-
lir-lo. D’aquí la competició acarnissada per 
part dels seguidors dels aspirants a líders, i la 
seva obsessió sense fi de com es presenta la se-
va imatge. Un home, sense importar de què, 
ha de semblar sempre responsable —dels al-
tres si pot, d’esdeveniments quan sigui possi-
ble, d’ell mateix com a mínim. El seu estatus, 
en aquest sentit, es mesura constantment en-
tre un conjunt d’impressions contínues. Tots 
s’estan creant contínuament impressions de 
la capacitat de control de tots. La reputació, a 
més, és finita en quantitat i, per tant, la lluita 
per obtenir-la és un joc en el qual perquè uns 
guanyin, els altres han de perdre. 
Els khan rivals cerquen reputació en un 
nombre d’activitats públiques, les quals són, 
per norma, no competitives. Proporcionen 
mesquites noves que acostumen a portar 
els seus noms. Caven pous i planten horts 
—ambdós, diuen: «en benefici del poble». 
Amb ànsies d’ostentar més obertament, con-
dueixen cotxes nous i construeixen cases de 
dues plantes, les plantes superiors de les quals 
dominen majestuosament per sobre dels 
murs de les cases. Encara que totes aques-
tes accions són efectives, també són segures, 
previsibles i sense un interès desmesurat. El 
patrocini d’un buzkashi tooi ofereix un tipus 
molt diferent d’activitat relacionada amb la 
reputació —problemàtica i procliu a la vi-
olència— en la qual les impressions perso-
nals es creen i es destrueixen en contextos 
vívids. Tots aquells que són presents poden 
observar com cadascú (i, especialment, els 
patrocinadors khan) s’ocupa de les situaci-
ons imprevisibles que presenta el joc. I, en 
paraules de Thomas Theorem (I. W. Tho-
mas, 1928): «si els homes defineixen les si-
tuacions com a reals, són reals en les seves 
conseqüències».(4)
L’interès en el comportament dels patroci-
nadors khan de buzkashi és particularment 
important des que aquells mateixos khan 
acostumen a tenir un domini i sovint són 
rivals al «món real» de la política rural. Per 
tant, inevitablement sorgeixen preguntes a 
cada buzkashi tooi: Ha estat ben organitzat 
pel patrocinador khan? Sap controlar la vi-
olència inherent al joc? Qui s’alia amb qui 
en cas de problemes? Qui escolta qui quan 
hi ha discussions? Com es comporta cada 
khan quan «la lluita per avançar porta a les 
empentes» i la violència del joc amenaça de 
desbordar els seus límits?
L’autèntica experiència del buzkashi —la 
seva camaraderia reglamentària i la seva di-
versió salvatge— comporta que la dimensió 
política rutinària sigui difícil de compren-
dre. Els buzkashi rurals tenen un aire festiu, 
i molts transcorren sense contratemps im-
portants —per consegüent, fomenten la 
reputació dels seus patrocinadors. Aquests 
khan es confirmen així com a poderosos en 
la seva habilitat de contenir la violència dins 
(3)
Bailey, F. G. Strategems and 
Spoils. Oxford: Basil Blackwell 
1969. 
(4)
Thomas, W. I. i D. S Thomas. 
The child in America: Behavior 
problems and programs. Nova 
York: Knopf, 1928, 571-572.
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dels límits del joc i, per tant, de controlar 
potencialment situacions de violència. Es 
considera que entenen la violència. I se supo-
sa, com  la paradoxa descrita anteriorment, 
que tenen el potencial per a la violència a la 
seva disposició. 
Les discussions al buzkashi
Els buzkashi tooi poden anar malament. Po-
dria succeir que el patrocinador khan no gau-
dís del suport dels parents i dels amics prò-
xims, tan necessari per donar casa i menjar als 
visitants. Els hostes, un cop convidats, poden 
ignorar la invitació o, un cop allí, manifestar 
una manca de respecte envers el patrocinador 
discutint amb els altres convidats. Els premis 
per als genets chapandaz d’èxit —abans cati-
fes, rifles i, fins i tot, cavalls, però ara gairebé 
sempre diners en metàl·lic— podrien sem-
blar escassos o esgotar-se. El pitjor de tot és 
que l’acció violenta del joc buzkashi podria 
canviar de marc.
El tudabaraai buzkashi tradicional està in-
festat d’amenaces de violència «reals». En 
primer lloc, hi ha la pregunta de si el cos del 
vedell s’ha deixat caure amb tota claredat. 
«Tots els vedells», com diu la dita, «tenen 
quatre potes» i és normal que dos genets ca-
valquin, cadascú aguantant una cama i es-
tirant el cos entre ells. Qui, si és un d’ells, té 
una possessió total abans que caigui a terra? 
En segon lloc, hi ha la qüestió de qui hauria 
de decidir. En principi, l’autoritat la posse-
eixen alguns khan coneguts delegats pel pa-
trocinador, però el principi i la pràctica pot 
diferir. Què que sostenen si dos genets que 
competeixen, sostenint cadascun una pota 
del vedell, representen dos khan rivals o, fins 
i tot, enemics a la vida real? I què succeeix 
si l’àrbitre designat no té la talla perquè se 
segueixin les seves decisions? 
En aquests casos, normalment les discus-
sions comencen alçant la veu. Tothom va 
a cavall: els genets chapandaz, els seus pa-
trocinadors khan, la comitiva d’homes que 
cada khan porta amb ell (germans, cosins, 
servents robustos —se suposa en nom de 
l’amistat, però també com una armada pri-
vada de reserva—), i molts altres d’aquí i 
d’allà que, havent sentit que hi havia buz-
kashi, han vingut per divertir-se. I tots, nor-
malment, volen que es faci el que ells opinen. 
El buzkashi 
és una EsfEra 
política on Els 
patrocinadors 
khan 
compEtEixEn 
pEr obtEnir 
un prEstigi 
gEnEralitzat
Els diferents participants en 
prenen part per les mateixes 
raons que les persones 
s’impliquen en un joc: diversió 
i/o transcendència pura de la 
condició humana. corDoN press
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Per tant, amb el vedell a terra novament al 
començament d’un altre cicle de buzkashi, 
tots esperonen els seus cavalls cap al centre, 
aquest cop el centre d’un grup de persones 
en conflicte sorollós.
De bell nou, els cavalls es colpegen i s’empe-
nyen els uns contra els altres. De bell nou, 
una competició per obtenir el control —ja 
no per al control del cos sinó per al control 
de la discussió. Novament, amb els fuets que 
s’agiten per emfatitzar reclams i insults: allí 
existeix el potencial per a la violència.
Tot sovint, s’arriba a un acord, que satisfà 
més o menys tots els implicats. El joc s’inicia, 
de bell nou, amb la reputació del patrocina-
dor debilitada o bé reforçada, depenent de 
si ha estat ell (o el seu àrbitre delegat) qui ha 
aconseguit establir la pau. Si el conciliador 
ha estat algú altre, la reputació del patroci-
nador podria disminuir una mica, però al-
menys el joc continua.
De vegades, tanmateix, la reconciliació és 
impossible. Aleshores, l’amenaça de violèn-
cia —normalment emprada sols quan s’han 
esgotat tots els altres recursos, però sempre 
disponible com a últim recurs— no depèn 
de la «veritat» de quin jugador o quin cavall 
ha llançat realment el cos per puntuar, sinó 
de la relació real entre els propietaris dels 
cavalls khan en qüestió. Si són bons amics, 
la discussió queda en no res i continuen ju-
gant com abans. 
No obstant això, si els khan pertinents són 
enemics reals, una discussió pot esdevenir 
veritablement violenta. Al cap i a la fi, el 
grup de genets ja ha estat rebent batzega-
des i estavellant-se els uns contra els altres. 
Els fuets ja s’han brandat. Únicament es 
necessita un canvi de marc perquè es com-
prenguin les mateixes accions com a «re-
als», perquè la violència desbordi els seus 
paràmetres de joc i comenci a escampar-se 
sense control.
Malgrat la participació d’un 
grup nombrós de genets, 
únicament els millors podrien 
vigilar «el vedell fins que 
es pongui el sol si així ho 
desitgen» i, per tant, «dominar 
el buzkashi». 
corDoN press
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La violència d’aquest tipus té dues conse-
qüències negatives. La primera és que dis-
minueix en gran mesura la reputació del pa-
trocinador. D’ara endavant se’l coneix com 
aquell que «no sap controlar el seu buzkashi» 
i, per torna, com aquell que «no sap posar fi 
a allò que assumeix». Qui el seguirà ara en 
les seves iniciatives al món real? La segona 
és que les notícies sobre una violència sig-
nificativa, encara que hagin tingut lloc a la 
llunyania, tard o d’hora arribaran al govern. 
I, aleshores, els soldats vindran i se’ls sancio-
narà, i s’hauran de subornar oficials de tots 
els nivells. Tothom (excepte els oficials cor-
ruptes) en pateix.
Per aquesta raó, les discussions irresolubles 
normalment acaben amb la part ofesa que 
abandona el buzkashi i se’n va cavalcant in-
dignada. Ells han estat, diuen, «tractats amb 
una manca de respecte», i el patrocinador 
«no ha sabut ni tan sols jugar a un simple 
joc». Ningú no està satisfet, però s’ha evitat 
una violència declarada, i els participants que 
resten —especialment el patrocinador— in-
tenten aclarir la situació. Tanmateix, aquests 
esforços per al control de danys acostumen 
a fracassar i el patrocinador acaba amb una 
imatge pública molt malmesa. 
el govern buzkashi
L’any 1953, el govern real de l’Afganistan va 
assumir l’organització de buzkashi com un 
símbol nacional. Van arribar ordres des de 
Kabul als governadors del nord, aleshores 
un total de tres, que cadascú hauria de pre-
sentar un equip i enviar-lo a la capital per a 
un torneig —una mena de celebració tooi 
nacional— per commemorar l’aniversari del 
rei al mes d’octubre. Fins a aquell moment, 
ningú no havia donat ordres als practicants 
de buzkashi, i molt menys els havien donat 
ordres de jugar lluny de Kabul, però la ini-
ciativa posava de manifest una jugada mes-
tra política en dos aspectes.
En primer lloc, unia el nord i el sud en una 
època en la qual les dues parts eren gairebé 
desconegudes per a ambdós. No hi va haver 
una carretera permanent que creués l’Hindu 
Kush fins a l’any 1964. El fet de portar el joc 
del nord al sud de Kabul expressava la unitat 
d’un país topogràficament fragmentat. En 
segon lloc, la coopció del buzkashi per part 
de l’autoritat central i la seva nacionalització 
en la nova forma del joc qarajaai exagerava la 
noció, que es va desenvolupar gradualment 
durant gran part del segle xx, que el govern 
representava el grau suprem a l’Afganistan. 
Ara, el govern —més que no pas els indivi-
dus privats— patrocinaria el millor buzkas-
hi tooi de l’Afganistan. I seria un govern que 
controlaria la seva reputació i la consecució 
dels seus objectius aniria en augment.
No obstant això, el govern, primer, havia de 
crear una forma de buzkashi en el qual la vi-
olència es pogués contenir amb seguretat en 
els paràmetres de joc. En termes de Weber,(5) 
el govern no es podia permetre arriscar el 
seu suposat monopoli de la violència, i molt 
menys fer-ho a la capital. 
L’estructura lliure del buzkashi tradicional, 
tal com s’ha descrit anteriorment, era massa 
(5)
Weber, Max. The Theory of So-
cial and Economic Organization 
1964, p. 154.
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procliu a discussions i, per tant, a explosi-
ons de violència greus. Aquest desordre en 
el sistema del buzkashi revelaria debilitat 
d’una manera especialment vívida. El tu-
dabaraai, en altres termes, no funcionaria 
mai. D’aquí la creació del qarajaai buzkas-
hi i l’esforç de convertir un joc del poble en 
un esport oficial.
Qarajaai significa zona perillosa i fa referèn-
cia literalment a l’aspecte clau del nou siste-
ma del buzkashi: la demarcació i limitació 
del camp de joc. Els genets ja no podrien 
anar amb el vedell sense cap impediment, 
en qualsevol direcció. La mida del nou camp 
de l’estadi tenia límits, cercles i banderes. La 
puntuació era acumulativa i es determina-
va fàcilment per si s’havia envoltat o no una 
bandera i si el cos mort de l’animal queia dins 
d’un cercle. Els genets estaven organitzats en 
equips reduïts, cadascun portava l’uniforme 
de la seva província, que havia estat delimi-
tada pel govern, i no es permetia l’entrada 
al camp d’altres genets, excepte l’àrbitre (un 
oficial de l’armada amb una pistola patent). 
En lloc de centenars de cavalls i genets, típic 
de les antigues formes rurals del buzkashi, el 
nou nombre rarament superava els trenta. 
El temps, com l’espai, també estava molt 
estructurat: dues parts amb un interval per 
a un descans. I al voltant del camp —entre 
els jugadors i els espectadors— hi havia sol-
dats armats.
Des de 1953 en endavant fins a principis de 
la dècada dels vuitanta, el torneig de buzkashi 
de la tardor va convertir-se en un esdeveni-
ment anual —per als residents de Kabul en-
curiosits pels seus compatriotes del nord, i 
per als buzkashi del nord, molts dels quals no 
havien estat abans al sud de l’Hindu Kush o 
visitat la «ciutat del rei». El nombre d’equips 
va augmentar a mesura que es creaven les no-
ves províncies. Fins que no va ser destronat, 
l’any 1973, el mateix rei ho presidia com a 
patrocinador, fent banquets i guardonant 
amb medalles. A partir d’aquell moment, 
cadascun dels successius caps d’estat va assu-
mir el paper del patrocinador a la celebració 
tooi. El torneig va continuar fent-se al mes 
d’octubre —aleshores acataven els esforços 
del govern de crear la impressió d’una ruti-
na previsible—, però va canviar de data, de 
l’aniversari real al Dia de les Nacions Uni-
des, i, més tard, sota tres presidents marxis-
tes diferents, a l’aniversari de la Revolució 
d’Octubre russa.
Com en els vells temps al nord, al buzkashi 
de Kabul tot era una qüestió de donar una 
bona imatge. Hi havia en joc la reputació 
del govern —un govern, els esdeveniments 
subsegüents del qual havien demostrat que 
mai havia estat ferm. Cada esforç es feia per 
donar la impressió que el patrocinador tenia 
el control. Els equips, finalment un total de 
deu, van anar a Kabul tal com es va manar i 
van jugar els partits programats. Als jocs en 
si mateix no hi va haver discussions, a causa 
de la nova estructura del qarajaai i a causa de 
l’amenaça de presó si algun jugador s’atrevia 
a qüestionar les decisions de l’àrbitre.
L’efecte va ser sorprenent: l’esport més salvat-
ge del món amb els jugadors cepats i l’acció 
violenta es mantenia dins d’uns límits pre-
cisos. Els espectadors de Kabul, sens dub-
te, es meravellaven d’un joc ingovernable 
fins aleshores. Els practicants del buzkashi 
del nord van tornar a casa amb històries de 
menjars i premis i encaixades de mans amb 
el cap de l’Estat –però la majoria amb histò-
ries que parlaven del control total del govern. 
Els partits van començar puntuals com un 
rellotge! Als khan més importants, propieta-
ris dels cavalls, se’ls va relegar a seure en files 
i solament se’ls permetia pregar, juntament 
Els genets o chapandazan, 
com el de la imatge, són 
els que participen de forma 
més directa en els conflictes 
acarnissats que sorgeixen 
del control del cos de l’animal 
mort. AGe FoTosTocK
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amb altres espectadors, durant l’interval del 
descans de mitja tarda! I un conegut chapan-
daz va ser empresonat una setmana solament 
perquè va discutir amb l’àrbitre! «Qui», de 
camí cap a casa es demanaven meravellats 
els habitants del nord, «pot fer que perdi el 
control un govern així?» Quan vaig acabar 
el meu treball de camp i vaig marxar a co-
mençaments del 1978, semblava solament 
una qüestió de temps que aquest grau de 
control s’apliqués a tot arreu. 
Quan la vida esdevé un buzkashi
El 27 i 28 d’abril de 1978, un cop d’estat 
marxista va encetar el cicle de disturbis vio-
lents i guerra que ha infestat l’Afganistan des 
d’aleshores —això s’ha convertit, com diuen 
els afganesos, «en un buzkashi». La comu-
nitat de buzkashi del nord, la gran majoria 
profundament tradicional, es va oposar rà-
pidament al nou règim. Per la seva banda, 
els marxistes afganesos i el seus aliats mili-
tars soviètics van reconèixer gradualment els 
practicants del buzkashi com a reaccionaris 
intransigents. Les celebracions tooi encara 
es portaven a terme al nord rural, però els 
afganesos expliquen que hi van haver atacs 
per l’aire a les trobades buzkashi. Certament, 
els soviètics van anomenar-los la resistència 
eqüestre basmachi (bandolera) de la dècada 
de 1920 i 1930. Frustrats pel fracàs de les 
tècniques de pacificació amistoses, la força 
aèria soviètica va començar a metrallar grups 
de genets com una qüestió política.
Tanmateix, al principi de l’època marxista 
es va fer un esforç per continuar amb el tor-
neig dels buzkashi tooi d’octubre a Kabul. Els 
arxius posen de manifest detalladament la 
disminució del control governamental a les 
províncies. A la tardor de 1978, el primer 
president marxista, Noor Mohammed Ta-
raki, va actuar com a patrocinador per a un 
torneig sencer de vint dies i deu equips. A 
l’octubre de 1979, Taraki fou assassinat i el 
seu successor (que probablement era l’assas-
sí), Hafizullah Amin, va assumir el paper del 
patrocini. El torneig tenia una durada de so-
lament 10 dies, cosa que resultava ominosa, i 
un equip —el Bamiyan— no va venir. El Ba-
miyan muntanyós era ara en mans d’una re-
sistència que augmentava. Durant l’octubre 
de 1980 Amin fou mort, i Babrak Karmal 
va dirigir la tooi nacional —ara únicament 
durant cinc dies i amb set equips. El nom-
bre va disminuir encara més l’any 1981, i un 
any més tard la seqüència de torneigs d’octu-
bre de quasi mig segle va desaparèixer sense 
tenir cap ressò. No va ser fins a l’any 2005 
que un govern afganès va intentar començar 
de nou amb els torneigs de tooi nacionals. 
Responent a la crida de Hamid Karzai, set 
equips van anar a Kabul.
Mentrestant, entre l’any 1982 i el 2005, 
el buzkashi havia prosperat al Pakistan du-
rant la guerra afganesa-soviètica. Estava en 
el seu apogeu al nord —mentre la deno-
minada Aliança del Nord governava Kabul 
(1989-1996)— quan va ser prohibit breu-
ment pels talibans, els representants del 
nord dels quals sembla que en van delatar 
la permissibilitat islàmica. Però va viure de 
nou un apogeu després de la seva derrota 
aparent al final del 2001. Actualment, una 
altisonant Federació de Buzkashi Nacio-
nal es vana d’activitats a disset províncies. 
Tanmateix, atesa la desintegració regular 
del control del govern central —que re-
corda la dècada marxista de 1980— no és 
segur si a hores d’ara el Karzai vingut d’Oc-
cident podria igualar el nombre de tor-
neigs de 2005. Com sempre, l’estatut del 
buzkashi és ambigu. Si avui es demanés per 
què set (o els 10 antics) equips de les pro-
víncies no vénen a Kabul, probablement 
Hamid Karzai diria que no és quelcom que 
l’amoïni, que solament és un joc, que no 
té cap transcendència. El practicant del 
buzkashi pensaria una altra cosa: que no 
hi ha torneigs perquè la capacitat del go-
vern per controlar esdeveniments és massa 
deficient... i, en el transcurs d’aquest mes, 
que és quan redacto aquest escrit, al gener 
de 2010, s’està afeblint. 
Malauradament, la dimensió metafòrica del 
buzkashi sembla més encertada que mai. Af-
ganistan està «esdevenint un buzkashi» un 
altre cop —més violent i ingovernable. I, 
a diferència del joc violent que va originar 
aquest proverbi, no hi ha ambigüitat en el 
marc d’aquest buzkashi del «món real». La 
seva violència és massa real. n
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